Kadıköy Moda’nın dar, sarmaşıklı sokaklarında akşamüstü denizden yükselen sis, eski köşklerin ve konakların üzerine bir tül gibi çökerken Irmak, elindeki ağır matbaa kolilerini kaldırımın kenarına bıraktı. Sırtı ağrıyor, soğuk rüzgâr nemli saçlarının arasından geçip şakaklarını üşütüyordu. Moda’nın kafe müzikleriyle ve şen kahkahalarla dolu sokaklarında herkes günün keyfini çıkarırken, Irmak için zaman acımasızca aleyhine işliyordu.
Irmak, Edebiyat ve Yayıncılık okuduktan sonra en büyük hayalini gerçekleştirmiş; Moda’nın arka sokaklarında bağımsız bir edebiyat dergisi ve küçük bir basımevi kurmuştu. Amacı, sesini duyuramayan genç yazarlara ve çizerlere bir alan açmaktı. Ancak İstanbul’un yayıncılık dünyası ve ekonomik şartları, hayallerini günden güne sıkıştırıyordu. Artan kâğıt ve matbaa maliyetleri, dijitalleşen dünyada dergi satışlarının düşmesi ve dağıtım şirketlerinin aylardır ödemediği telifler yüzünden batmanın eşiğine gelmişti.
O akşam, atölye olarak kullandığı eski kiralık dükkânın kapısına kilit vurulma tehlikesi vardı. Dükkân sahibi, ödenmeyen üç aylık kira borcu yüzünden ertesi sabah eşyaları dışarı atacağını söylemiş, matbaa makinesinin ödenmemiş taksiti için de haciz memurları kapıya dayanmıştı. Irmak’ın cebinde son sayısı yeni basılmış dergilerden başka hiçbir şeyi yoktu. Ağlamak, Moda Sahili’ne inip denize bakarak pes etmek en kolay yol gibi görünüyordu.
Ama Irmak, atölyenin küçük ahşap masasına oturdu. Derginin son sayısının kapağına baktı; günlerce üzerinde çalıştığı, her satırında gece uykularından feragat ettiği o emek satırlardaydı. Pes etmeyecekti.
Sosyal medya üzerinden bağımsız yayıncılığı destekleyen küçük topluluklara ulaşmak için canlı bir yayın açtı. İstanbul’un bu köşesinde, kendi imkânlarıyla ayakta kalmaya çalışan bir kadının mücadelesini, edebiyata olan inancını ve son sayının içeriğini içtenlikle anlattı. Şov yapmadan, ajitasyona kaçmadan sadece gerçeği ve emeğini paylaştı.
Gece yarısına doğru beklenmedik bir şey oldu. Yayın kısa sürede binlerce kişiye ulaştı. Bağımsız kitapevleri derginin tüm stoklarını ön siparişle satın aldı, Moda esnafı ve kitapseverler ertesi gün dükkânın önünde uzun bir destek kuyruğu oluşturdu. Birikmiş kira borcu kapandı, matbaanın taksiti ödendi.
Yazıda anılan işletmeler
Ticari veya sponsorlu bağlantılar şeffaf biçimde etiketlenmiştir.
Kaynaklar
Bilgileri güncel ayrıntılarıyla doğrulamak için kaynak sayfalarını ziyaret edebilirsiniz.